
Die Entdeckung des Bildes beim Malen 
!
!
Sehen heisst Begegnen. Begegnen ist das Abenteuer, etwas sehen zu lernen, was 

man nicht wissen kann. Man braucht nichts zu wissen, gar nichts, wenn man vor 

Blau und Gelb und Grün und Rot steht. Man braucht nicht einmal den Titel („Grande 

Grembo“, grosser Schoss) um Hilfe zu bitten, um gleich viel mehr zu sehen als bloss 

Blau und Gelb und Grün und Rot. Man sieht durch kleine Fenster und Risse im 

wolkenhellen Blau auf nachtdunkles Blau. Man sieht, wie das Blau eher oben ist und 

das Grün mehr unten. Man sieht diese zerfetzten Formen des Gelb, die wie 

Flammen vom heiss roten Zentrum des Bildes stieben. Man sieht Farbe in Aktion. 

Man sieht, dass etwas geschieht. Sieht nicht, was der geheimnisvolle Grund des 

Geschehens ist, ahnt vielleicht, dass die Begegnung unabschätzbare Folgen haben 

könnte. 

!
Sehen heisst Begegnen. Begegnen ist das Abenteuer des sich Einlassens auf das, 

was entgegensteht. Es gibt keine ungegenständlichen Bilder. Schon gar nicht im 

Werk von Samuele Gabai. Man kann kein leeres Blau und Gelb und Grün und Rot 

sehen, ohne an das Blau, Gelb, Grün und Rot zu denken, das man schon gesehen 

hat. Blau und Gelb und Grün und Rot sind nie nur Farben, sind immer auch Zeichen. 

Und eine „Abstraktion“, die den Zeichenzusammenhang der Dinge leugnete, wäre 

nichts anderes als ein Missverständnis. Das heisse Rot hat seinen Ort im Zentrum 

des Bildes und hat lauter Orte ausserhalb des Bildes. Räume der Vorstellung und der 

Erinnerung. Traumweiten, in denen die gelben Flammenfetzen stieben und sich in 

grüner Endlichkeit und blauer Unendlichkeit verlieren. 

!
Man kann die Bilder auch als koloristisches Ereignis sehen. Man darf sich berücken 

lassen vom Brio der Farbe, vom Leuchten der reinen Töne und ihrer Mischung zu 

melancholischem Moll, von den Konsonanzen und Dissonanzen, vom 

Zusammenspiel feiner Valeurs und aufgerauhter Partien, von dem, was von den 

Bildern abstrahlt und in den Bildern glimmt und lodert. Und doch weiss man nie so 

genau, woher eigentlich die Bilder kommen, was ihre Herkunft, was ihr Antrieb ist. Es 

gibt ein Wort, das dem Maler selber immer wieder zur Herkunftsbeschreibung einfällt. 



„Presenza“. Anwesenheit. „Strana presenza“. „Presenza-grembo“. „Presenza-

frantune“.„Presenza verticale”. „Presenza forte“. „Presenza forte e leggera“. 

„Presenza forte e materica“. „Presenza” meint nicht die Verlässlichkeit des 

Gegebenen, nicht die Sicherheit des Hier- und Soseins, nicht das, was ist, vielmehr 

das, was geworden ist. „Presenza“ ist ein anderes Wort für das Staunen, dass 

überhaupt etwas ist. Und es wäre im Werkzusammenhang nicht falsch, wenn man 

das Wort mit „Erscheinung“ übersetzte. 

!
Tatsächlich ist Samuele Gabais Malen eine Weise, etwas malend zur Erscheinung zu 

bringen. Mit den Mitteln des Malens etwas erscheinen zu lassen, was aus diesen 

Malmitteln stammt, mit ihnen eins ist und doch nie ganz in ihnen aufgeht und immer 

noch etwas anderes, immer noch mehr ist als bloss diese Malmittel. Keines seiner 

Bilder scheint „abstrakt“ im ungegenständlichen Sinn, keines „gegenständlich“ im 

abbildenden Sinn. Wenn ein Bild „Come marionetta“ (Wie eine Marionette) heisst, 

dann ist die Bildlegende ja nicht wie eine Handlungsanleitung zu lesen, als sei da 

irgendwann der Vorsatz gereift, eine Art Marionette zu malen, und irgendwann sei 

aus dem Vorsatz malerische Tat, bildnerisches Ergebnis geworden. So ist es nie in 

diesem Werk. Nie gibt es den Vorsatz. Es gibt nur die Bereitschaft zum Malen. Und 

es gibt diese Gestimmtheit, die einen heute die Lichtfarben und morgen das erdige 

Register wählen lässt. Und es gibt diese seltsame Erfahrung, dass die Malhand nicht 

anders, kaum anders kann, als die grauen und die schwarzen, die olivgrünen, 

weissen, gelben und ockerfarbenen Pinselspuren so zu fügen, dass doch wieder ein 

Torso erscheint, eine Körperanmutung mit weicher, verfliessender Silhouette, nichts 

Umrissfestes, nichts, was das Körperbild an eindeutiger Linie entlang aus dem 

Malgrund heraus schnitte. Man könnte sich gut vorstellen, dass der Torso auch 

wieder verschwände, in den grauen, schwarzen, olivgrünen, weissen, gelben und 

ockerfarbenen Pinselspuren abtauchte. Und wer weiss, wie viele Torsi im dichten 

Farbfond schon erschienen und wieder verschwunden sind? Jetzt hält der Maler an. 

Und den Augenblick des Anhaltens nennt er „Come marionetta“. 

!
Die Körperchiffre begleitet das Werk, ohne dass der Maler je zum Figurenmaler 

geworden wäre. Es gibt Bilder, die man als Landschaften, als Naturdramen 

identifizieren kann. Ausblicke aus dem Atelier, malerische Bekundungen einer 

faszinierten Teilhabe an menschenleerem Sommergrün, an warmem Seeblau und 



goldenen Schatten. Aber dann wendet sich der Blick gleich wieder nach innen, 

verschliesst sich hermetisch – so hat es den Anschein – vor der Welt und ihrem 

Sinnenzauber, und die „Presenza di natura“ verwandelt sich in eine „Strana 

presenza“, in diese seltsame „Anwesenheit“. Seltsam ist es schon, wie sich immer 

wieder der Körperanklang einstellt, wie in der dialogischen Handlung mit dem Bild 

der freie, visionäre Umgang mit den Farben sich gleichsam hypnotisch in der 

Körperform diszipliniert. Es ist wie ein Zwang, als käme die Malhand von ihrem 

Körperprogramm nicht los. 

!
Dabei sind es nie mehr als Körperchiffren, pauschale Schwünge der Farbe, aus 

denen die idolhafte Körperanspielung erscheint. Es fehlen die Attribute 

unverwechselbarer Individualität. Alles verbleibt in Andeutung, nie meint „Presenza“ 

individuelles Porträt. Die unspezifischen Körperzeichen haben keine Gesichter, 

selten ausgeprägtere Köpfe, meist sind die Köpfe nur verlängerte Hälse. Aber einzeln 

kommen die Köpfe vor. Mal gemahnt ihre Ovalform mit den dunklen Buchten an 

einen Totenschädel, dann wieder möchte man eine dunkle Palette mit Griffloch 

assoziieren. Samuele Gabai benutzt das archaisierende Wort „crapa“, das in 

Norditalien, besonders im lombardischen Dialekt „Kopf“ oder „Schädel“ bedeutet. 

!
Auch Hände oder Füsse sind nicht ausgebildet. Die Gliedmassen enden in 

Stümpfen, oder die Arme sind zur rundlichen Form geschlossen, zur bergenden, 

schützenden Mandorla. Es ist ein starkes Bild, dieses Bild des Haltens und 

Erhaltens. Anrührend, wie da im malerischen Gestus versucht wird, die Energien 

zusammen zu halten und bei sich zuhalten, sie gleichsam in sich zu verstecken – wie 

in einem geheimen Reservoir, eine Art Batterie zu schaffen, ein Kraftzentrum zu 

markieren. Und fast zwingend, dabei an Mutter und Kind zu denken. Aber erzählt 

wird nichts. Es sei denn die alte, zum unvergänglichen Symbol kristallisierte 

Geschichte von Maternità und Pietà. Es gibt Bildtitel, die einen behutsam an die 

Hand nehmen und einen dahin führen. „Pietà bambina“. „Gemina con bambina“. Und 

immer wieder „Grembo“, der Schoss. Doch mehr noch sind es die Körperzeichen 

selber, die in ihrer elementaren Einfachheit die poetischen Bilder wachrufen, in 

denen die Geschichte der Träume den Traum der Geborgenheit bewahrt. Mit 

derselben Entschiedenheit, mit der dieses Werk die Falschheit des Abbilds 

durchschaut, gibt es sich auch der Wahrheit des Urbilds hin. 



!
Das ist ja auch nicht ohne Risiko, so inständig dem Nachhall der alten Worte zu 

lauschen, so weltabgekehrt und leinwandzugekehrt aufs Erscheinen der alten Bilder 

zu hoffen. Die Geschichte der Kunst erzählt gerne von ihrem Davonstürmen und 

Weiterhasten, von dem, was sich immerzu verändern muss, nicht von dem, was 

gleich bleiben soll, erzählt vom Neuen, nicht vom Gleichnis. Freilich wäre nichts 

falscher, als dieses Werk in den ausgebleichten Kulissen zu orten. Nichts an 

Samuele Gabais Bildern deutet auf Verweigerung, alles an ihnen deutet auf Wagnis. 

Und wenn ein Bild „Gn. 32, 25-33“ heisst, dann illustriert es nicht ein paar Verse aus 

dem Alten Testament, sondern fühlt sich angesichts des arkanen Pathos’, mit dem da 

eine lichte und eine verschattete Körperchiffre aufeinander treffen, an den 

unglaublichen Kampf Jakobs mit dem unüberwindbaren Engelsmann erinnert. Es gibt 

in dieser Geschichte keinen Sieger und keinen Besiegten. Es gibt eine verrenkte 

Hüfte, und vor allem gibt es das nicht unstolze Bewusstsein, bis ans Äusserste 

gegangen zu sein, das Äusserste gewagt zu haben. Davon handelt Malerei. Davon 

handeln diese Bilder, vom jähen Erscheinen des unüberwindbaren Engelsmannes, 

mit dem man malend ringt, bis man nicht ohne Stolz sagen darf, das Äusserste 

gewagt zu haben. 

!
Erscheinung ist, was sich durch seine Nicht-Stofflichkeit auszeichnet, was vibriert in 

der Formlosigkeit des Lichts. Malerei ist Versuch, die Erscheinung zu bannen, sie im 

Pigment einzuschliessen wie das Insekt im Bernstein. Nie ist Farbe im Werk von 

Samuele Gabai nur ein Sammelwort für die unterschiedliche Wellenlänge des Lichts. 

Nie ist sie bloss Oberfläche, die auf der Leinwand aufliegt wie eine dünne Haut. 

Farbe ist hier Materie durch und durch, tonig erstarrt und verkrustet, verwachsen mit 

dem Bild, eingewachsen in es. Das macht, dass die Bilder nicht wie Projektionen auf 

einer Projektionsfläche erscheinen, dass man eher denkt, sie entstünden recht 

eigentlich aus sich heraus, und die Bildquelle könnte nirgendwo anders liegen als in 

den Bildern selber. Man könnte auch so sagen: Malerei ist bei Samuele Gabai nicht 

Auftrag des Bildes auf die Leinwand, sondern Entdeckung des Bildes beim Malen. 

!
Wie von weit her. So ist der Eindruck. Je näher man den Bildern kommt, desto 

spürbarer wird der Abstand, den sie halten. Als wollten sie sich zeigen, aber nicht 

alles verraten. Es ist, wie wenn einer mit am Tisch sitzt und aufmerksam am 



Gespräch teilnimmt und doch ganz vertieft ist in sein Selbstgespräch. Und nie ist er 

ganz gehoben oder weggezogen, dieser feine Vorhang vor dem unzugänglichen 

Bildinneren. Als wäre der Maler irgendwo, wo wir nicht sind, nicht sein können, und 

sendete seine Zeichen von einem Geist- oder Seelenort aus, den wir mit keinem 

noch so ausgereiften Navigationssystem finden. Aber eine Ahnung bekommen wir 

schon, wie es dort ist, wie es dort sein muss. Die Torsi altern nicht. Keine Spuren der 

Zeit an ihnen. Und erst wenn die Zeit einmal abwesend ist, ist Zeit für die 

Anwesenheit, für die „Presenza“, ist endlich Zeit, an dem einen unabnützbaren Bild 

weiter zu malen, in dem das ganze Wunder der Kunst liegt. 

!
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