GABAI LA MATERIA E L’ANIMA
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C’¢, nella pittura di Samuele Gabai, qualcosa che non si trova altrove. E un’immagine dell’uomo
sfatta e imponente, fangosa e rischiarata, derelitta e totemica. Potremmo continuare a lungo con
quelli che 1 grammatici chiamano ossimori, cio€ una contraddizione in termini. Ma il fatto ¢ che
gli ossimori sono impossibili solo nei libri. Nella vita 1 contrasti e gli opposti sono talmente
intrecciati che non bisognerebbe nemmeno parlare di contraddizioni.

Del resto, non lo diceva gia il Salmo di Davide che I’'uomo ¢ un nulla di fronte
all’immensita dell’universo eppure ¢ poco meno degli angeli? E Pascal non diceva che 'uomo ¢
una fragile canna, basta una goccia d’acqua a ucciderlo, eppure...? Sia come sia, nella pittura di
Gabai gli opposti coincidono. Da un lato siamo di fronte a un’immagine che ¢ materia, massa,
pesantezza. Poche volte si sente, come nelle sue opere, che “uomo” etimologicamente deriva da
“humus”, terra. Le sue figure sono argilla, creta, terra appunto: un grumo di sostanza opaca, di
fango che si aggiunge al fango. Ma, d’altro lato, che cos’¢ questa, bisogna pur dire,
monumentalita che i suoi lavori racchiudono, anzi rivelano?

Che cos’¢ questa, bisogna pur dire, nobilta che avvertiamo in quelle masse informi, che
nasce non si sa dove: forse da una pennellata di rosa, antico come quello delle terrecotte millenarie;
oppure da una striscia di azzurro, bello come 1 cieli di Lombardia (Gabai ¢ il piu lombardo dei
pittori elvetici, il piu svizzero dei pittori lombardi)?

C’¢ nelle sue opere una strana bellezza che non deriva da un intento decorativo, tanto
meno da una ricerca di armonia fine a sé stessa, ma da un sentimento filosofico. Deriva
dall’idea, vogliamo dire, che ci sia qualcosa di diverso da quello che vediamo a prima vista; che
ci sia, insomma, un’anima in quella materia che Gabai modella nel tornio della sua tela, come un
vasaio medioevale. Perché la materia puo essere “attraversata dal cielo”, per citare il titolo di un
suo quadro che ¢ anche una dichiarazione di poetica.

Tutte queste cose perd Gabai le dice con la pittura, silenziosamente. Per questo le sue

opere hanno tanto fascino; dove per fascino non bisogna intendere un termine salottiero, ma



(anche qui in senso etimologico) qualcosa di piu oscuro: un sortilegio, una potenza di seduzione
che in origine aveva un significato temibile e poi ne ha assunto un altro, positivo, senza pero far
dimenticare del tutto la stregonesca forza iniziale.

E veniamo allora alla pittura, da cui pero non ci eravamo mai allontanati, almeno se
pensiamo che la pittura non sia nata per far dire ai critici che la luce piove da destra, o per far
registrare agli storici dell’arte qualche documento d’archivio, ma per compiti piu alti.

La pittura di Gabai affonda le sue radici nel linguaggio dell’informale. Si puo cogliere
nelle sue opere un dialogo col neoespressionismo tedesco, quando per esempio disegna una
sagoma piu riconoscibile, che puo essere considerata forma anche se rimane sempre
un’apparizione indistinta. Tuttavia, il cuore del suo lavoro, anche in quegli esiti, si radica
nell’esperienza dell’arte europea, € non solo europea, che ha esplorato 1 territori della materia,
anzi ha ricondotto la pittura a essere materia, prima di ogni progetto e di ogni costruzione.

L’opera di Gabai nasce di li e, vorremmo dire, si annida li. Non per una scelta attardata o
per il gusto di una sovrana inattualita, ma perché intuisce che bisogna muovere di li, da quel
linguaggio ridotto a un cumulo di macerie, per parlare della vita e dell’'uomo. Pensiamo a certi
suoi quadri grondanti e come frananti, dove la superficie € un getto liquido di colore, una
macchia lichenica sulla tela. Oppure ad altri, dove compaiono costellazioni di frammenti dai
contorni incerti, che assumono la fisionomia di una secrezione inaridita, di umori vecchi di
secoli.

O, ancora, a opere in cui la stesura compendiaria, data sulla tela come un muratore da
grandi mani di malta, improvvisamente si rapprende in una vena, in uno zampillo. O infine,
continuando a scrutare la pelle e il corpo della sua pittura, ecco altre opere che nascono da
striature, da una sostanza che si lacera come si strappano i legamenti di un organismo.

Informale? In realta il percorso di Gabai approda a una meta e a una verita antitetiche
rispetto a quella tendenza. Qualunque sia il linguaggio che adotta, arriva a rivelare con quel
linguaggio cose diverse da quelle che erano state dette. E quella diversita (se ¢ lecito tradurre in
parole una pittura che vuole essere silenziosa e imporre una meditazione senza voce) consiste in

una dimensione di speranza che la sua pittura esprime. Di piu: addita.



Gabai nei suoi quadri non racconta il caos. Non esprime un andare nomade e senza
senso. Muove dal grado zero di figure ed elementi ma lo oltrepassa, facendo trasparire da quel
grado zero un oltre e mostrando che non esiste cosa che non sia degna di valore, o almeno di
compassione e di pieta.

Sono certi bianchi aurorali, come di un mattino che si fa strada a fatica nel nido di ombre
della notte. Sono certe gamme rosee, certi frammenti di alabastro che si incastrano sulla tela e ne
saggiano la trasparenza. Sono certi chiarori, ma anche certi neri brillanti come strisce di petrolio.
O certi albumi, certi gialli d’ocra e d’uovo, che raccontano di una vita embrionale. O, ancora,
certi grigi tra I’argento e 1’ardesia.

Una luce introversa, insomma, invade la superficie dell’opera e suggerisce “terre nuove e
cieli nuovi”. Ed ¢ per questo che la pittura di Gabai ci appare, alla fine, come un annuncio di

nascita e di rinascita.



